גברים בעבודה: קר שם בפסגה

בכל שנה הטקס הזה חוזר על עצמו. קצת אחרי שסנטה גומר לנקות את מה שהצבאים שלו השאירו על המדרכה וחוזר לקוטב, צפון־מזרח ארצות הברית מתכסה בשלג, הטמפרטורות צונחות עמוק עמוק מתחת לאפס, השלג הופך חיש קל לקרח ומהדורות חדשות נפתחות ב"דבר כזה לא היה כבר שנים" ועוד קלישאות חורפיות. שוב חוזים אנו בצוערי קורס כתבים שנשלחו אל הכפור, מדווחים על מכוניות תקועות בצדי דרכים ועל שדות תעופה משותקים, ומראיינים את האומללים שבחרו לחיות שם במקום כאן, בארץ זבת משהו, שטופת שמש ומירי רגב.

אלא ששעתם הקשה של עשרות מיליונים הרועדים מקור היא שעה יפה מאין כמוה עבור מאות בודדות של פרשי שלג וקרח על אופנועי השלג. דיווחנו כאן בעבר על מירוצים ייעודיים לכלים האימתניים האלה, הכלאה בין אופנוע, מגלשי סקי ומנוע מפלצתי. על התענוג שבדהרה בשלג במהירות של יותר מ־100 קמ"ש, כשאפילו הרעש קופא, אין צורך להרחיב.

הפעם אנו מאושרים לדווח על חידוש מרענן: טיפוס גבעה על גבי אופנוע שלג. מתברר שאין צורך לגמוא מאות מיילים של ערבות קפואות כדי לספק לקהל גלידי הקרח חוויה מוטורית שופעת ריחופים, התרסקויות ומנועים צורחים. מדובר בגרסה לבנה ואכזרית יותר של טיפוסי הגבעה על גבי אופנוע, ובחורף הזה (כאמור כבר שנים לא... וכו') היא אכזרית במיוחד. אחת התחרויות הראשונות לחורף 2014 התקיימה אתמול בעיר סקנקטטי במדינת ניו יורק בקור של מינוס 20 וקצת מעלות.

ואולם, זה רק הפתיח. ב־15 בפברואר תתקיים בכספיאן, מישיגן, תחרות דומה בתנאים קיצוניים יותר. העיירה סמוכה לאגמים הגדולים שבצפון ארה"ב, מה שמבטיח משבי רוח מרעננים שיביאו את הטמפרטורה לאזור מינוס 35 מעלות. חיות השלג ינסו לטפס במעלה אחת הגבעות החובקות את העיירה. לטובת העניין הוארך הזחל המניע את הכלי בכחצי מטר, ונעשו שינויים מכניים גם במגלשיים כדי לשפר את סיכויי הרוכב להגיע למעלה, לקפוא ולחזור למטה אל החמימות של מינוס 25 מעלות בלבד. והם לא יהיו לבד.

האמריקאים לא פוחדים מקור. אלפי צופים יגדשו את מורדות הגבעה כדי לחזות באליליהם נקברים בשלג. מעטים הישראלים שלא ביקרו בחרמון ולא ניסו לגלוש במורד הגבעה, כשעכוזם דבוק לניילון משומש או למזחלת פלסטיק במחיר מופקע. על כן יודעים כולנו כמה מאוסה היא הדרך ממרגלות הגבעה בחזרה מעלה. לפיכך הערצתנו ותודתנו ליחידי הסגולה שמצאו דרך מענגת להפוך את החוויה המפוקפקת הזאת למפוקפקת עוד יותר.