דירה להפקיר

גולת הכותרת של רעיון אבוד

 

איש העסקים דיוויד ברימלבורג התחיל לבנות את המגדל בשנות התשעים המוקדמות. גורד השחקים, שנודע בשם "מגדל דוד" (La Torre de David), נועד להיות גולת הכותרת של מרכז פיננסי חדש ונוצץ בבירת ונצואלה. הבנייה נעצרה ב־1994, בעקבות משבר הבנקים שפרץ במדינה ומותו של ברימלבורג. שלד הבטון הענקי הזה עמד ריק, עד שב־2007 השתלטו עליו תושבים שנותרו ללא קורת גג בעקבות מצוקת הדיור במדינה. הרשויות, בינתיים, מעלימות עין

לעלות הביתה בקטנוע

 

הדיירים שפלשו למגדל דוד מאכלסים את 28 הקומות הראשונות, שבנייתן הושלמה, פחות או יותר. הדיירים בנו בעצמם את רוב הקירות, והתקינו מערכות מאולתרות של ביוב, חשמל ומים. ועדיין, גם היום, בחלק מה"דירות" עדיין אין כל אמצעי בטיחות שימנעו נפילה של עשרות מטרים. במגדל אמנם לא פועלות מעליות וגרמי המדרגות נטולי מעקה, אך קטנועים המתפקדים כמוניות מסיעים את הדיירים עד לקומה העשירית

מנהל הקומה מאחוריך

 

כדי לקיים חיי קהילה שיהפכו את המגורים בבניין לסבירים, הדיירים הקימו ועד מרכזי שמנהל את הבניין ומפעיל שלוש מחלקות: שירותי בריאות, פנאי ואבטחה. לכל קומה יש מנהל, שדואג לכך שהמסדרונות המשותפים יהיו נקיים ושהדיירים יצייתו לחוקים ויבצעו את התורנויות המוטלות עליהם. הדיירים משלמים סכום חודשי של 200 בוליבר (כ־32 דולר) על שירותי אבטחה מסביב לשעון

נפט יש, בתים אין

 

מלבד הדירות הרבות, בכל קומה ישנן חנויות מכולת, חנויות בגדים וסלוני יופי. בקומת הקרקע יש אפילו כנסייה וחדר משחקים לילדים. בקראקס חסרות כיום 400 אלף יחידות דיור, אולם בשנים האחרונות הבנייה הפרטית בוונצואלה נעצרה כמעט לחלוטין מחשש שהמבנים יולאמו על ידי השלטון. הממשלה עצמה בקושי בנתה בתים לעניים וכיום, למרות שמדובר במדינה עם עתודות הנפט הגדולות בעולם, 51% מהאוכלוסייה חיים בשכונות עוני

מקלט בטוח מזוועות הרחוב

 

חדר כושר מאולתר על הגג. תושבי קראקס רואים במגדל מאורת גנבים וסמל לחוסר הכבוד כלפי רכוש בעיר. המשטרה נוהגת לערוך בו פשיטות בחיפוש אחר קורבנות חטיפה, וסיפורים על המתרחש בין כתליו הפכו לאגדה אורבנית. אולם בעיני יושבי מגדל דוד, שחלקם שוטרים בעצמם, המגדל דווקא מהווה מקלט בטוח מהאלימות, הפשיעה ומלחמות הרחוב הנפוצות בשכונות העניות של העיר

סמל כישלון המהפכה

 

את שלד הבטון של מגדל דוד ניתן לראות כמעט מכל מקום בעיר, כמעין אנדרטה אילמת לצומת ההיסטורי שבה נמצאת "המהפכה הבוליבריאנית" - הניסוי בסוציאליזם שניסה להנהיג בוונצואלה הנשיא הקודם הוגו צ'אבס, שעלה לשלטון ב־1999 ומת בשנה שעברה. הוא לא לבד: תושבים השתלטו על 20 מבנים נוספים באזור, ובהם בנייני חברת התעופה Viasa ותחנת Radio Continente