צילום: אורי בן-און
זמן בייג'ינג
החיים בבייג‘ינג יפים, אם מוכנים לוויתורים קטנים
אופיר דור מסיים שהות של ארבע שנים בסין, ונפרד ממדינת הענק: מהנוחות המפנקת, דרך השינויים המתמידים - ועד החרדה שמשהו עלול להשתבש. טור פרידה
1. בנובמבר 2015 נחתתי לראשונה בבייג‘ינג למה שתוכננה להיות הרפתקה בת שנה אחת. הגעתי עם שתי מזוודות ושני ספרים מהארץ, שיהיה משהו להעביר איתו את הזמן ברגעים מתים. אלא שהזמן בסין נוטה לחלוף מהר במיוחד ואחרי שנה הבנתי שבעצם יש לי עוד כל כך הרבה מה לגלות. כך מצאתי את עצמי נשאר לשנה שנייה ואחר כך שלישית ורביעית. גם השבוע, כשעזבתי את סין אחרי ארבע שנים בדיוק ועם שלוש מזוודות, הפרידה היתה קשה מאוד. את שני הספרים שהבאתי מהארץ לא יצא לי לסיים עד היום, המציאות מסביב היתה תמיד יותר מעניינת.
2. לפני שטסתי לסין עצרתי בחנות ציוד טיולים גדולה כדי להצטייד במעיל חם לקראת החוף האימתני של בייג‘ינג. בהתייעצות עם המוכר קניתי את מה שהיה אמור להיות המעיל החם ביותר בחנות. כשהגעתי לבייג‘ינג גיליתי שהמעיל יעיל בערך עד תחילת דצמבר ואז כבר לא עומד מול הטמפרטורות הקופאות, וכך מצאתי את עצמי מהר מאוד מחפש תחליף איכותי יותר. באחד הימים התגלגלתי במקרה לקניון גדול ויוקרתי בעיר. במרכז הקניון המפואר הוצב דוכן ענק של מותג מעילים בינלאומי ידוע וכל הפריטים נמכרו בהנחות גדולות. כמובן שמיד קניתי. שילמתי אז כ-400 שקל על מעיל שעולה לרוב למעלה מ-1,000 שקל.
כשחזרתי הביתה והתחלתי לחפש באינטרנט, הבנתי שהמותג המדובר מעולם לא שיווק דגם עם מספר כמו שלי. כמה ימים אחר כך גם הסמל על המעיל החל להתקלף ואני הבנתי סופית שקניתי זיוף. מאותו רגע הפכתי לחשדן יותר כלפי מה אני קונה ואיפה. במידה רבה הפכתי לקצת סיני, כי הסינים עצמם זהירים להחריד בכל הנוגע להונאות ונוכלויות. אבל סין היא גם מקום מפתיע, וכך יצא שהמעיל המזויף שקניתי בטעות התגלה כאיכותי למדי. הוא שירת אותי נאמנה במשך יותר משנתיים.
3. קצת אחרי שהגעתי לבייג‘ינג פגשתי בחורה דרום אמריקאית שחיה בעיר מספר שנים. היא היתה כבר בדרכה החוצה אפילו שעוד לא היתה בטוחה לאן. ”החיים בבייג‘ינג הפכו אותי לעצלנית ומפונקת“, הסבירה לי את הסיבה. ”אם הבית מלוכלך, אני מזמינה עוזרת. זה עולה גרושים. אם אני צריכה לקנות משהו כבר אין צורך לצאת לחנות, פשוט לפתוח אפליקציה ובתוך 24 שעות לכל היותר המוצר אצלי. היה והחלטתי לצאת בכל זאת, אין צורך להידחף ברכבת התחתית או ללכת ברגל, פשוט להזמין במחיר מוזל מונית“. לקח לי זמן אבל בסוף הבנתי על מה היא מדברת.
תאגידים בינלאומיים גדולים מגדירים את סין מדינה קשה וחברים שלי שנשלחו לרילוקיישן בבייג‘ינג זכו לבונוסים נדיבים לשכר, סוג של תוספת סיכון. בפועל האמת לא יכולה היתה להיות יותר הפוכה, החיים בבייג‘ינג נוחים להחריד, הרבה יותר נוחים מאשר בישראל למשל . כל מה שצריך זה קצת כסף, אפילו לא יותר מידי. הטכנולוגיה והאפליקציות בסין מדהימות ומעבר לזה כשאתה סיני (או זר) במעמד בינוני, תוכל להיות בטוח שיש הרבה אנשים מתחתיך שישרתו ויספקו כל משאלה ותאווה שלך, מופרכת ככל שתהיה. זה מאוד ממכר ומשחית. בשבוע שעבר למשל מצאתי את עצמי מפעיל שליח על אופנוע שנסע 6 ק“מ בשעת ערב מאוחרת רק כדי להביא לי מילקשייק.
4. לפני כמה חודשים שוחחתי עם מכר סיני על שדה התעופה החדש בבייג‘ינג, שאז עוד היה בשלבי הקמה ומאז כבר נפתח בדרום העיר. ביררתי מה דעתו על הכפריים המסכנים שפונו מביתם כדי שיהיה מקום לשדה הגרנדיוזי, נושא כזה הרי מככב בכל כתבה על פרויקט בנייה גדול בסין. למכר לקח בערך שנייה כדי לפרוץ בצחוק על הזר המטומטם שיושב מולו. ”מסכנים? הכפריים האלה ברי מזל. הם קיבלו פיצויים גדולים מהממשלה על הפינוי ששווים הרבה יותר מהבית שהיה להם“, הוא הסביר לי בלגלוג.
הסינים, כך התגלה לי לאורך הזמן, רואים את העולם הפוך לגמרי ממני בהרבה מאוד נושאים. לפעמים מדובר בתוצאה של ההיסטוריה השונה של סין. בשיעור סינית אחד שלי למדנו מאמר על פילנתרופיה של מיליארדרים אמריקאים כמו וורן באפט וביל גייטס. "בארה“ב יש לפעמים צדדים כל כך יפים“, התלהב המורה. ”אני לא מבין רק איך זה מסתדר עם הנטייה האמריקאית לכבוש מדינות ולרצוח אנשים“. אני נזעקתי להגן על ארה“ב והסברתי שלמלחמותיה יש גם מטרות חיוביות, להגן על עמים הנטבחים על ידי השליטים שלהם עצמם. המורה עצר לחשוב ואז נתן תשובה שהפתיעה אותי: ”כל הקיסרים הסינים בהיסטוריה טבחו באזרחים שלהם. לפי ההיגיון שלך ארה“ב היתה צריכה לבוא ולחסל את כל קיסרי סין“.
לפעמים המחשבה הסינית השונה למרבה הצער היא פשוט תוצאה של הצנזורה הנוקשה על אמצעי התקשורת והאינטרנט בסין, שמשמעותה היא שהסינים לא נחשפים לאספקטים רבים הנוגעים למציאות בתוך מדינתם שלהם. כך בזמן שכל העולם דן בדיכוי של המיעוט המוסלמי במחוז שינג‘יאנג, סינים יספרו לך דווקא שבני מיעוטים זוכים מההפקר, כי הם מקבלים הקלות בקבלה לאוניברסיטה.
5. בשנה הראשונה שלי בבייג‘ינג עטיתי בקביעות מסכה והפעלתי מידי יום מטהר אוויר בבית. בימים ההם לא היית צריך לבדוק באפליקציה האם יש זיהום אוויר, ראית אותו באופן ברור בעיניים. בשנה האחרונה כבר עטיתי מסכה לעיתים נדירות ואת המטהר כמעט ולא הפעלתי. זה לא שהפכתי לשאנן, אלא שזיהום האוויר הידוע לשמצה של בייג‘ינג השתפר משמעותית.
זיהום האוויר הוא משל לקצב המהיר מאוד בו דברים משתנים בסין. קווי רכבת ושדות תעופה נבנים, חוקים ותקנות משתנים, מודלים עסקיים קמים ונופלים. התזזיתיות ואינטנסיביות שמאפיינת את הסינים הופכת את סין למדינה על סטרואידים. עלייתו ונפילתו של אדם נוימן מ-Wework היתה יוצאת דופן במהירותה במערב, אך בעולם העסקים הסיני האכזרי זה תהליך כמעט רגיל, ראו לדוגמה את מייסד חברת האופניים השיתופיים ofo, שהפך מכוכב על לפושט רגל בתוך מספר שנים.
השינויים המהירים בסין אינם בהכרח לטובה. במהלך תקופתי בבייג‘ינג ראיתי סמטאות מלאות חן שהפכו בהחלטה אחת רחובות שוממים. אלפי מהגרים מהפריפריה שחיו בבייג'ינג אולצו לעזוב בין רגע כדי שהעיר תוכל לעמוד במכסות האוכלוסייה שנקבעו לה. שינויים מהירים התרחשו גם בכל הנוגע לצנזורה על האינטרנט בסין. כאשר נחתתי בסין, וואטסאפ עדיין עבד תקין, ויקיפדיה בגרסה האנגלית היתה נגישה ואפשר היה לפתוח את הבוקר בקריאת עיתון ה'גרדיאן' הבריטי. כל השלושה כבר חסומים היום.
6. במהלך ארבע שנים האחרונות העברתי לפחות 4-3 ימים במצטבר בצפייה בנסיונות התחברות לתוכנת VPN. תוכנת VPN, שעוקפת את החסימה הסינית על חלקים גדולים מהאינטרנט המערבי, היא סם החיים עבור זרים או סינים שרוצים לקבל גרסה נוספת לאירועים מלבד הנרטיב הממשלתי הרשמי או שסתם חפצים לפרסם תמונה בפייסבוק.
בזמנים רגילים תוכנת VPN מתחברת בתוך כמה שניות, אבל בתקופות רגישות כמו יום השנה לדיכוי המדמם של מחאת הסטודנטים בכיכר טיאננמן או בזמן ועידות בינלאומיות בבייג‘ינג, כשהשלטונות עושים מאמץ מיוחד לחסום את האינטרנט, החיבור הופך ארוך ומתסכל. התפקיד המתרחב של סין בזירה הבינלאומית משמעותו שמדי שנה נערכות בבייג‘ינג יותר ועידות וכך עולה מספר הימים שבהם תוכנת ה-VPN מתקשה להתחבר. באופן טבעי הדבר הראשון שעשיתי כשנחתתי בארץ היה לבטל בהקלה את המנוי ל-VPN.
הצנזורה על האינטרנט בסין אינה מסתכמת רק בחסימת אתרים זרים. אחדים מחברי הסינים זכו לתענוג המפוקפק שסטטוס או תגובה שלהם בנושא פוליטי ברשתות החברתיות תימחק על ידי הצנזורים או שכלל לא תוצג מלכתחילה. לחלקם זאת היתה חוויה מפתיעה ואפילו מעליבה. כמובן שהם ידעו גם קודם כי צנזורה קיימת בסין, אבל בין ידע תיאורטי לבין ניסיון אישי יש הבדל גדול מאוד. ניסיתי לנחם אותם שגם בפייסבוק מוחקים לא מעט סטטוסים, לא בטוח שהצלחתי.
7. אפליקציות VPN הן באופן טבעי גם הנושא מספר אחד בקבוצות דיון של זרים בסין. כולם מחפשים כל הזמן אפליקציית VPN טובה ואם אפשר שתהיה גם חינמית. מכיוון שווטסאפ חסומה בסין, קבוצות הדיון האלו מתקיימות בוויצ‘ט, אפליקציית המסרים המידיים הסינית. מתישהו באמצע הדיון קופץ אחד החברים הזרים בקבוצה ומוציא לכולם את הרוח מהמפרשים: "חברים, עדיף לא להשתמש במילה VPN כאן כי יש מי שמנטרים את השימוש במונחים כאלה". השיחה משתתקת, לפחות לזמן מסוים, כי כולם יודעים שוויצ‘ט היא אפליקציה מצוינת אבל גם כזו שיש ספקות רבים לגבי פרטיות המידע בה. בנוסף אף אחד בסין לא לגמרי בטוח אם שימוש ב-VPN חוקי או לא.
החיים בסין עבור זר מלווים בחרדה. זה לא באמת נורא כמו שזה נשמע אבל חרדה עדינה קיימת מתחת לפני השטח רוב הזמן, חרדה שמשהו עלול להשתבש. זאת יכולה להיות חרדה שלא יאושר לך חידוש הוויזה הבא, גם אם יש לך את כל המסמכים הנכונים, או חרדה שהתקנות ישתנו בבת אחת ויפגעו משמעותית בעסקים שלך במדינה.
דברים אכן משתבשים מדי פעם. חבר שניהל בלוג מצליח בענייני דת באתר סיני גילה להפתעתו יום אחד שאותו בלוג נעלם כלא היה. חברה אחרת גילתה כי טעות ברישומים מלפני שנים מונעת ממנה לחדש את הויזה. שני אזרחים קנדים שחיו בסין שנים ארוכות נשלחו יום אחד למאסר בהאשמות מעורפלות של פגיעה בביטחון המדינה, במה שניתן לפרש רק כתגובה למעצרה בקנדה של סמנכ"לית הכספים של חברת וואווי.
למי הם יוכלו לפנות כדי להתלונן? החיים בסין מלמדים אותך כי החלק החשוב ביותר בדמוקרטיה הוא לאו דווקא ההצבעה בבחירות, אלא יותר עיקרון הפרדת הרשויות, האפשרות שיש לך לפנות לסמכות נוספת שתאזן את החלטת הרשויות. חרדה כי משהו יכול להשתבש אינה רק נחלתם של זרים, היא חיה ובועטת גם אצל הסינים. זאת הסיבה המרכזית שהסינים הם אלופי העולם הבלתי מעורערים בקניית אזרחויות זרות ורכישת נדל“ן בחו“ל.
8. אתם כנראה לא תאמינו לי, אבל החיים בבייג‘ינג יפים ונוחים. החיים בבייג‘ינג יפים אם מוכנים לוויתורים קטנים ואני הייתי מוכן לעשות אותם במשך שנים. אולי אני קצת יותר מבין את הסינים והתמיכה שלהם בממשלתם. זכויות דמוקרטיות נעלות כמו חופש הביטוי כבודם במקומם מונח, אבל קל לוותר עליהן בתמורה לחיים נוחים ובטוחים כלכלית.
לכל הטורים של אופיר דור מסין לחצו כאן .
37 תגובות לכתיבת תגובה